बाबुल
बाबुल दुसाद , असम
"मैं अपनी माँ से प्यार करता हूँ। वे मेरे लिए वो सब कुछ करती हैं जो मैं खुद नहीं कर सकता।"
2020 की वैश्विक महामारी के दौरान, अजीत दुसाद (26) बड़े शहरों में उन लाखों प्रवासियों में से एक थे जो अपने पैतृक कस्बों और गाँवों की ओर लौटने के लिए कष्टदायक यात्रा पर निकले थे। 2018 में, अजीत असम के कछार ज़िले के एक गाँव, छोटो दूधपति से बेंगलुरु में एक बिरयानी की दुकान पर डिलीवरी बॉय का काम करने के लिए आए थे। उनके पास घर जल्दी लौटने का एक और कारण था: अपनी माँ बसंती के ऊपर से अपने भाई बाबुल (30) की देखभाल का बोझ कम करना, जो कई तरह की विकलांगताओं से ग्रस्त हैं। अजीत के बेंगलुरु प्रवास के दौरान, बाबुल एक बार पीलिया से गंभीर रूप से बीमार पड़ गए और उन्हें अस्पताल में भर्ती कराना पड़ा। बसंती ने अकेले ही सब कुछ संभाला था, लेकिन इससे वे पूरी तरह थक चुकी थीं, और अब, महामारी के प्रतिबंधों के साथ, उन्हें सचमुच मदद की ज़रूरत थी।
छोटा बेटा अजीत स्कूल से नौवीं कक्षा पास करने के बाद घर का मुख्य कमाने वाला बन गया। उसके पिता हरिहर दुसाद (70) साइकिल रिक्शा चलाते थे, लेकिन अब वे रिक्शा चलाने में असमर्थ हो गए थे। बसंती सड़क बनाने जैसे दिहाड़ी काम करके परिवार की मामूली कमाई में मदद करती थीं, लेकिन बाबुल की विकलांगता ने जल्द ही उन्हें पूरे समय के लिए देखभाल करने वाला बना दिया।
बाबुल एक बीमार बच्चे थे और दंपत्ति को यह समझने में थोड़ा समय लगा कि उनके साथ "कुछ गड़बड़" है। वे उन्हें कई डॉक्टरों के पास ले गए और, जैसा कि अक्सर होता है जब मरीज के माता-पिता औपचारिक शिक्षा से वंचित होते हैं, किसी ने भी बीमारी के बारे में समझाने की ज़हमत नहीं उठाई। सभी ने बस इतना कहा, "कुछ नहीं किया जा सकता, ऐसा ही रहेगा।" "ऐसा ही" क्या है, यह स्पष्ट नहीं किया गया।
ऐसा प्रतीत होता है कि बाबुल को बौद्धिक विकलांगता, बोलने और समझने में कठिनाई, तथा चलने-फिरने संबंधी विकलांगता भी है। अजीत ने हमें बताया, "उसका दाहिना हाथ पूरी तरह से नहीं खुलता और दाहिना पैर थोड़ा मुड़ा हुआ है। उसे ज़्यादा कुछ समझ नहीं आता, और वह साफ़ बोल भी नहीं पाता; हाल ही में उसने अपना नाम बोलना सीखा है। लेकिन एक शब्द जो वह हमेशा बोलता है, वह है 'माँ' - वह हर समय 'माँ, माँ' ही बोलता है। मेरी माँ उसकी जीवन रेखा हैं।" अजीत ने आगे बताया कि रात में किसी को हमेशा बाबुल के बगल में सोना पड़ता है क्योंकि उसका "शरीर कभी-कभी अकड़ जाता है" (शायद दौरा पड़ जाता है), जिसके लिए तुरंत "दवा" देनी पड़ती है।
बसंती ने हमें बताया कि बाबुल के पास विकलांगता प्रमाणपत्र है और उन्हें ₹ 2,000 प्रति माह की विकलांगता पेंशन मिलती है। उन्होंने बताया, "वह ज़्यादा कुछ नहीं करता, बस दिन भर बैठा रहता है"। "मैं सुबह उठती हूँ, दिन भर में खाना बनाती हूँ और पूरे दिन बाबुल की ज़रूरतों का ध्यान रखती हूँ। जब मैं अपनी गाय के लिए घास काटने जाती हूँ, तो मेरे पति बाबुल का ध्यान रखते हैं।"
अजीत ने हमें बताया कि उनका भाई अपने एक हाथ जो काम करता है उससे अपनी बुनियादी ज़रूरतों का ध्यान रख सकता है। उन्होंने कहा, "मैं न केवल उसका भाई हूँ, बल्कि उसका इकलौता दोस्त भी हूँ"। "मैंने कछार में सड़क किनारे एक छोटी सी दुकान लगाई है जहाँ मैं मोबाइल कवर, हेडफ़ोन और अन्य सामान बेचता हूँ। मैं जो भी कमाता हूँ, उससे हम घर चलाते हैं।"
किसी भी परिवार को गुज़ारा करने के लिए संघर्ष करना पड़ता है, भविष्य के लिए उनकी उम्मीदें सीमित हो जाती हैं, और दुसाद परिवार के साथ भी ऐसा ही है। अजीत का कहना है कि वे बस घर चलाना जारी रखना चाहते हैं। बसंती की बात करें तो, वे आह भरते हुए कहती हैं: "मेरे बहुत सारे सपने थे, अब भी हैं, लेकिन क्या फायदा? मुझे पता है कि इससे कुछ नहीं होगा। अब मुझे बस इस बात की चिंता है कि मेरे बच्चों का भविष्य कैसा होगा।"